

УДК 94(48).083
ББК 63.3(0)61-6
Б87

Оглавление

Брилёв С. Б.
Б87 Забытые фронты Второй мировой войны. От Албании до Антарктиды / С. Б. Брилёв. — Москва : Кучково поле Музеон, 2022. — 344 с. : ил.

ISBN 978-5-907174-56-6

Книга известного журналиста-международника, кандидата исторических наук Сергея Брилёва посвящена малоизвестным аспектам Второй мировой войны вдали от основных европейских фронтов: в Албании, на Карибах, в Суринаме, Южной Африке, Уругвае и Антарктике. Автор исследует вовлеченность в эти события Советского Союза и его восприятие в этих частях света. Особый ракурс исследования — 200-летие открытия Антарктиды и боевые действия в Антарктике и Южной Атлантике в 1939–1944 и 1982 гг. На примере вновь открытых деталей перехода советского крейсера-ледокола «Микоян» через Южную Африку и Уругвай раскрываются детали восприятия СССР во внешнем мире в 1939–1941 гг. Книга основана на архивных материалах и личных впечатлениях автора по ходу многочисленных командировок и рассчитана на читателей, интересующихся историей.

УДК 94(48).083
ББК 63.3(0)61-6

ISBN 978-5-907174-56-6

Тираж 700 экз.
Заказ № 8357

© С. Б. Брилёв, текст, 2022
© ООО «Кучково поле Музеон»,
оригинал-макет, издание, 2022

Предисловие. Маленькие, удаленькие и удаленные	010
Забытые союзники	011
«Краткое содержание предыдущих серий»	012
Исправление ошибок	014
Методы и источники	015

Глава I. Албания. «Ценная пешка», короли и генсек	027
Сложная «пьеса»	030
Вид с Корфу	032
Олбанский язык	032
Страна-исключение	033
Важные оговорки	037
Между <i>разными</i> войнами. Прощание славянки	040
Албанская тайна великих держав	043
Первая коммунистическая Албания?	045
Краткий курс истории албанского коммунизма	046
Первые выводы	050
Тогдашний грех	051
«Красный епископ» и белые наемники	051
Еще приключения русских в Албании	054
В короли бы я пошел	055
Итальянское вторжение	057
Албания-агрессор?	058
В Греции есть все?	061
Обстоятельства времени	062

«Секта»	063
Прелюдия к разделу Балкан	066
«Лирическое отступление». Путевые заметки	066
Варианты балканских границ	069
Наш албанец	072
Спираль Спиро	076
История клерка-очкарика	076
Логистика и политика	079
Новые болгары?	083
«Авиамост» Италия — Албания	084
Решающие часы	085
Ниша для советской разведки	086
Случай с салфеткой. 9 октября 1944 года	087
Сопоставления	088
«Ценная пешка»	090
Награда для Ходжи	092
Советы для Албании. 1945–1946 годы	093
От дружбы к «схизме»	096
Избранные судьбы	097

Глава II. Совсем другая Гренада.

Ветры перемен на Наветренных островах	107
Координаты	109
Общее	111
Ненавистные колонизаторы?	111
Начало войны	113
Мускат и броненосец	115
Карибский пасьянс	117
Эсминцы за базы	118
Карибский фронт	120
Немецкая агентура?	123
Сентиментальное отступление	124
Дело Кюннинга. Новые штрихи	128
Бытовые проблемы	132
«Цветной барьер»	133
Русский фактор. От Мартиники до Барбадоса	134
Шлейф	136

Глава III. Гвианы — Гайаны	141
Координаты. Гвиана — Гайана	144
Суринам до войны	146
Хронические болезни	147
Гвиана и обе Америки	148
Европа или Америка?	153
Еврейский вопрос	154
В самом Суринаме	157
Шанхайский Экспресс и другие	160
Суринамцы на фронте	162
Суринам и ленд-лиз	163
Война как шаг к независимости	164

Глава IV. О нас и вас в ЮАС

Музей-ребус	175
Домашняя работа	175
Обширная цитата	178
Идеология и дипломатия	179
Герои минувших времен. Русские добровольцы	181
До и после	184
Внутри музея	185
Еще знакомые	186
Первая победа	187
Туманы на стыке	190
Южноафриканцы в северных конвоях	191
Бронь и кожа	192
Продуманное интервью с президентом ЮАР	196
«Микоян» в ЮАС	198

Глава V. Наш пакт и их хитрый

нейтралитет	205
Должный эпиграф	208
«Микоян» в Монтевидео	209
Немного теории. Доктрина Монро	211
Хитрый нейтралитет	217
Другие заказы	218
Шлейф пакта	220
Польша и... «Польша»	224

Шлейф Советско-финляндской войны	225	Фолкленды во Вторую мировую	323
13–14 декабря 1939 года. Поминутная хроника	227	Забывтый фронт для «Пингвина»	325
Шлейф событий в Прибалтике	231	МИД МИДу рознь. Особенности терминологии	328
Переходный период	232	Забывтый фронт. Операция «Табарин»	329
22 июня 1941 года	235	Вместо послесловия о Крайнем Юге.	
Разные русские	238	То ли еще будет.....	333
Секреты притягательности СССР	239		
Главное	241		
Венок и венец	245		
Май 1945 года	248		
Уругвайские Мальвины?	249		
Глава VI. Война за Антарктику	259		
А что вокруг?	263		
Параллели и меридианы	264		
Казуистика	267		
Случай из практики	267		
Диковинное соревнование	269		
Казус Ларсена	271		
Как считать? Антарктическая «матрешка»	272		
«Антарктические» индейцы	275		
Где это вообще?	278		
А русские?	282		
<i>Terra Incognita Australis</i>	283		
История вопроса. Первые наброски	283		
XVII век	287		
XVIII век	289		
Пролог к открытию Антарктиды	291		
Кем был Беллинсгаузен?	293		
Странные колонизаторы	296		
Кстати, об американцах	299		
Первые американцы?	303		
Так кто открыл Антарктиду?	304		
Побочный эффект	309		
Характерные оговорки	311		
Вечные проблемы российского пиара	314		
Эффективная оккупация?	317		
Америка: эффективный пиар	318		
Еще кайзер и уже фюрер	319		

Предисловие

Маленькие, удаленные и удаленные

Война идет на многих фронтах,
и до того, как она окончится,
могут возникнуть еще новые
боевые фронты.

Франклин Д. Рузвельт
и Уинстон С. Черчилль
в письме Иосифу Сталину,
15 августа 1941 г.¹

...Дальше — уже только Огненная Земля, мыс Горн и Антарктида. Но пока оглядимся *здесь*.

«Здесь» — это «Порт Голода». И здесь — тихо-тихо. *Убийственно* тихо.

На самом деле, никакого *порта* здесь давно уже нет. Есть не бухточка даже, а унылый изгиб береговой линии на маршруте из Атлантики к Тихому океану. Изгиб, который погубил сотни душ...

Берег — покатые скалы, довольно живописно обросшие водорослями. Цвет у водорослей — изумительно изумрудный. Но, кажется, даже бездушные волны к этому берегу не бегут, а плетутся. Ибо разве что от безысходности можно лизать эти наскальные поросли, исторгающие гнилое зловоние. Если только не красть яйца чаек и не брезговать охотой на трогательных тюленей, никакого другого пропитания в этих краях не сыщешь. Вот бы еще только чайки здесь гнездились, а тюлени заплывали не только от случая к случаю...

Еще в этом уголке Крайнего Юга есть контур фундамента давно развалившейся церкви. Впрочем, если бы не указатель для редких туристов, то остатки храма было бы и не заметить: так много времени прошло с тех пор, когда ослабшими губами здесь шептали предсмертные молитвы обреченные. Кажется, шелестя под ветрами со стороны Антарктиды, местные чахлые травы до сих пор повторяют шепот тех предсмертных молитв...

И все это — забытый фронт. Давным-давно — войн, в которых участвовали испанские колонисты, индейцы-селькнамамы и яганы, а также прошедший по этим местам огненным рейдом английский пират Френсис Дрейк. Но потом здесь (и, главное, еще южнее, в Антарктике) фронт был... во Вторую мировую. А *тогда-то* между кем и кем?

Забытые союзники

Это — не первое мое обращение к забытым страницам той части истории, когда бушевала Вторая мировая война и союзнические отношения были заключены между странами, которые до этого попросту на дух друг друга не переносили. В частности, с моим английским соавтором Бернардом О'Коннором мы в последние годы вскрыли целый пласт, связанный с советско-британским сотрудничеством в годы Великой Отечественной по линии спецслужб².

Однако, при всей очевидной для меня самоценности отношений Москвы и Лондона, при всей решающей роли в достижении Победы

этих народов, прежде всего — СССР, параллельно я продолжал собирать материалы по теме, которую еще в 2012 г. поднял в очень важной для меня книге «Забытые союзники»¹.

Речь о странах, весьма-весьма удаленных от очевидных фронтов, но также оказавшихся на *нашей* стороне. Что заставляло и их вставать на сторону «Большой тройки» и объявлять войну странам «Оси»? Всегда ли они предугадывали совсем уж все для себя следствия? Как и они приближали Победу?

В этом исследовании в качестве еще одного забытого фронта я беру ту самую Антарктику, где в 2020 г. я наконец-то поставил памятник Беллинсгаузену. В известной степени именно то, что открылось мне за теперь уже многочисленные поездки на Крайний Юг, и подвигло меня к написанию этой новой книги.

Но путь на Крайний Юг будет долгим и, надеюсь, занимательным. Так, целая глава в этой книге будет посвящена все же и Европе, где, казалось бы, про Вторую мировую войну все уже давно разобрано по косточкам, но тем не менее как-то оказались всеми забыты албанские партизаны, за влияние на которых боролись уже между собой Москва и Лондон. Еще список забытых фронтов и забытых союзников пополнил более или менее очевидной Южной Африкой, а также — уверен, неожиданными для большинства читателей — Гренадой и Барбадосом на Карибах плюс Суринамом и Гайаной в Южной Америке.

«Краткое содержание предыдущих серий»

В предыдущей книге на тему забытых союзников и забытых фронтов в центре моего внимания были Абиссиния-Эфиопия, Гондурас, Куба, Новая Зеландия, Тува и мой любимый Уругвай^{II}. На основе книги на телеканалах «Россия-1», «Россия-24» и «История» вышла и пара моих документальных фильмов^{III}.

^I Брилёв С. Б. Забытые союзники во Второй мировой войне. М., 2012.

^{II} За заслуги в развитии российско-уругвайских отношений в 2019 г. автору присвоено звание почетного гражданина Монтевидео.

^{III} Фильм «Тайна трех океанов» был посвящен переходу в 1942–1943 гг. группы советских подлодок из Владивостока в советское Заполярье. Шли они через Алеутские острова, Калифорнию, американские военно-морские базы в зоне Панамского канала и кубинском Гуантанамо, через Канаду, Исландию и Шотландию. В следующем фильме, «Огненная кругосветка», речь шла о пришедшемся на еще более тяжелый период (1941–1942 гг.) переходе советского легкого крейсера-ледокола «Микоян» из Батуми до Севморпути. Героический экипаж «Микояна» шел тогда через Ближний Восток, Суэц,

Про какие-то из съемок вспоминаешь, сам не очень-то веря, что видел это своими глазами. Ну, например, на Аляске, на Алеутских островах, через которые на пике войны советские подлодки шли к Панамскому каналу, мы с режиссером Эллой Тухарели обнаружили, что роль вездесущих городских птиц-воришек, роль воробьев-синиц-ворон-сорок там выполняют... белоголовые орланы. Те самые, чей сородич — на гербе США. На Алеутах их — сотни. Очень необычное зрелище: такие-то красавцы, но — воришки и даже попрошайки.

Очень трогательной была съемка на вечере в Генеральном штабе Гондураса. К сожалению, в России само по себе название этой центральноамериканской республики воспринимается с высокомерием: «Не ту страну назвали Гондурасом» и т. п. Надеюсь, что я хоть немного это поправил. В гондурасскую столицу Тегусигальпу я отправился, чтобы лично познакомиться с уже стареньким-стареньким полковником-легендой Сото Кано, в честь которого при его жизни назвали главную базу гондурасских ВВС (а заодно, насколько я понимаю, главную региональную авиабазу ЦРУ США). Сото Кано — последний живой ветеран ВВС Гондураса времен Второй мировой. А как удалось доказать с документами в руках, в марте 1943 г. именно гондурасские самолеты прикрывали советские подлодки при их переходе вдоль берегов Центральной Америки.

Но не менее удивительны были и некоторые повороты в беседах с политиками. Скажем, в Уругвае меня любезно принял лично мне очень симпатичный президент республики доктор Табаре Васкес, который, к сожалению, уже ушел из жизни. Когда в разговоре с ним мы дошли до того, как в 1942 г. в порт Монтевидео зашел советский крейсер-ледокол «Микоян», диалог получился такой:

— Ну конечно! Мы же тогда объявили войну Германии!

— Господин президент, в том году вы еще только разорвали с ней отношения...

— Ну, это разве не одно и то же?!

Действительно, речь идет о поворотах, невысказанных в России или Британии. Для нас то была война за выживание наших государств. Мы помним нюансы. Но во многих других странах Вторая мировая уже ушла за поворот истории, и даже их руководители путаются в базовых вещах. А ведь, например, значительная часть вошедшей в европейский

Африку и обе Америки. Оба фильма были также показаны в Латинской Америке: на Кубе, в Панаме, Уругвае.

dispuesta a reconocer a Polonia // El País. 24.06.1941; Los barcos extranjeros que utilizará el gobierno // El Día. 21.09.1941; Molotoff hace recaer sobre Hitler toda la responsabilidad de la guerra // El País. 23.06.1941; Combatiría contra Rusia un cuerpo de Falangistas // El País. 24.06.1941; Government Presents New Map After UN Approved Expansion of Maritime Space Limits // The Buenos Aires Herald. 28.03.2016; *Bravo C.* Chile en la Antártica: a treinta años del primer chileno nacido en el fin del mundo // 24 horas. 25.11.2014; *Cassese N.* Exploración: la extraña historia de los 8 niños argentinos nacidos en la Antártida // La Nación. 11.12.2019. URL: <https://www.lanacion.com.ar/sociedad/exploracion-extrana-historia-8-ninos-argentinos-nacidos-nid2314784>; *Ferguson F. J.* Ante el ataque del Reich a los Soviets // El País. 23.06.1941; *Mercader A.* El Uruguay neutral // El País. 16.12.2009; *Morales F.* Una epopeya uruguaya // El País. 17.09.2005; *Osés E.* Ni nos va ni nos viene el pacto germano-soviético // Crisol (Argentina). 27.08.1939; *Real de Azúa C.* Política Internacional e Ideologías en el Uruguay // Marcha. 1959. Nº 1966. 3 de julio. P. 7B, 14B; *Rey D.* Trotsky y la lucha antiimperialista en América Latina // El Militante. 16.01.2010; Un argentino, Adán del continente blanco // La Razón. 02.08.2002; *Walles J.* Después de la campaña contra Finlandia mejoró la eficacia del ejército soviético // El País. 24.06.1941. P. 2.

¹⁰ The Day World War II Came to Bridgetown // The Bajan. 1978. August; The Voice of Saint Lucia. 01.01.1939; The West Indian (St George's). 23.01.1944, 09.03.1944, 14.03.1944, 29.03.1944, 11.10.1944, 21.03.1944; Stalin: Genio o Demonio? // Bohemia. 11.01.1942; *Ortega J. O.* Un espía nazi en La Habana // La Jiribilla. 2011. 21–27 de mayo. Año X; *Stoute E.* Sinking of the Cornwallis – Old Barbados // The Advocate Magazine. 23.06.1985; *Xiquéus Cutiño D.* Espía nazi capturado en la Habana Vieja // Granma. 04.09.2018. URL: <http://www.granma.cu/hoy-en-la-historia/2018-09-04/espia-nazi-capturado-en-la-habana-vieja-04-09-2018-11-09-14>.

¹¹ Brazil: Prison into Fortress // TIME. 23.02.1942; Indian Troops for South Africa // The New York Times. 1899. Aug 12. URL: <https://www.nytimes.com/1899/08/12/archives/indian-troops-for-south-africa.html>; Cuba: Proveedora de Pretrechos de Guerra // En Guardia. 1942. Año 2. Nº 1; Life found Under S Pole Ice Shelf // The Times. 10.01.1978; *Sullivan W.* New Analysis Hints Ancient Explorers Mapped Antarctic // The New York Times. 25.09.1984; *Romero S.* La tumba de un nazi en el cementerio de Laranjal do Jar, en Brasil // The New York Times. 12.12.2016. URL: <https://www.nytimes.com/es/2016/12/12/espanol/america-latina/una-tumba-en-la-selva-amazonica-de-brasil-vestigio-de-un-plan-secreto-nazi.html>; Inexploradas regiones mineras del Mundo. Grandes yacimientos minerales en las Américas // En Guardia. 1942. Año 2. Nº 2; En Guardia. Año 3. Nº 1; El asalto a Holanda // En Guardia. Año 3. Nº 10; Sign Lend Lease Pact with Uruguay // The Lewiston Daily Sun. 14.01.1942; El año del avance // En Guardia. 1942. Año 2. Nº 5; Entrevista de Presidentes // En Guardia. 1940. Año 2. Nº 8; Viaje por las Américas // En Guardia. 1940. Año 2. Nº 9; Por las Américas // En Guardia. 1942. Año 2. Nº 1; El Lcdo. Teodoro Picado // En Guardia. 1941. Año 3. Nº 8; Visitas presidenciales a los Estados Unidos // En Guardia. 1942. Año 2. Nº 4; Visita Presidencial // En Guardia. 1940. Año 2. Nº 9; La conferencia de las Naciones Unidas // En Guardia. 1943. Año 3. Nº 5; El sendero hacia la paz // En Guardia. 1943. Año 3. Nº 1; La Victoria será nuestra // En Guardia. 1943. Año 3. Nº 4; La batalla de aniquilación // En Guardia. 1942. Año 2. Nº 6; *Clapper R.* Rio Conference Important // The Miami Daily News. 14.01.1942; *Milner M.* U-Boats and The Spy Who Came Ashore // The Legion. 12.12.2011; Nazi Base in Antarctica Revisited // The Event Chronicle. 17.01.2015; *Offley E.* Germany Brought WWII to the Florida Coast in 1942 // The Ledger.





Глава I

АЛБАНИЯ

**«ЦЕННАЯ ПЕШКА»,
КОРОЛИ И ГЕНСЕК**

Албания вообще во все века
всегда была с Россией.
И в Первой мировой войне,
и во Второй. В отличие
от соседей — болгар и хорватов.
Они всегда почему-то, хотя
и славяне, воевали вместе
с врагами России.
Албанцы народ простой.

*Яны Кичо Люфи,
албанец, советский военачальник
(Из интервью ГТРК «Кубань»)*

«Албанцы народ простой»? Ну, наверное, и так можно сказать — уж коли так говорит албанец. И все же Албания — никакая не простая. Это единственная страна Европы, которая сама освободила себя во Вторую мировую. То есть ее не освобождали ни Красная армия, ни англо-американские союзники. Официальная позиция: албанцы-партизаны сами очистили свою родину от оккупантов.

Но в столицу, в Тирану, осенью 1944 г. вошли коммунисты. И, хотя качество пленки оставляет желать лучшего, на хронике парада партизан по случаю освобождения Тираны отчетливо видно нечто такое, что категорически противоречит сказанному выше. А именно: на трибуне для руководства — люди в советской военной форме¹.

При этом современный специалист по Албании Элидор Мехилли пишет, что «советское влияние в Албании основывалось не столько на прямом военном присутствии, сколько на стратегической инфильтрации»². Но как же тогда советские военные на трибуне?!

Если же почитать справочник по Албании, который вышел под редакцией Рэймонда Зиккеля и Уолтера Иваскива в 1992 г. в США, то о роли СССР в Албании во время Второй мировой там нет вообще ни единого слова. Отчасти это, наверное, объясняется тем, что книжка вышла сразу после развала Советского Союза, когда, наверное, казалось, что все русское можно списать со счетов. Но, с другой стороны, и о роли Соединенных Штатов в Албании во время



Карта «Великой Албании»

идея о «Великой Албании», которая не только претендовала бы на Косово, но просила бы распрощаться с частью своих земель таких славянок, как Северная Македония, Сербия и Черногория, а также Греция¹.

Шутки шутками (и конъюнктура конъюнктурой), но в лондонской конференции послов, на которой обсуждалась автономия/независимость Албании, также принимала участие и Российская империя, еще не знавшая, что доживает последние годы под царскими скипетром и державой.

Именно российский дипломат Александр Петряев отвечал на конференции за проведение албанско-сербской границы и неоднократно посещал Албанию. Как отмечается на сайте посольства сегодняшней РФ в Тиране, Петряев стал де-факто первым официальным представителем России в Албании¹⁶. К сожалению, с установлением советской власти он был вынужден покинуть российскую дипломатическую службу и закончил карьеру в МИД Королевства сербов, хорватов и словенцев, которое еще называют «первой Югославией». Впрочем, как мы еще увидим, русские, оказавшиеся после революции и Гражданской войны в Белграде, еще вновь и вновь увидят на своем горизонте и Албанию.

Албанская тайна великих держав

До своего крушения Российская империя участвовала в еще одной международной конференции во все том же Лондоне по вопросам в том числе и касавшимся все той же Албании.

Дело в том, что к 1915 г. страны Антанты (Россия, Британия и Франция) смогли уговорить Италию выйти из Тройственного союза с Германией и Австро-Венгрией и перейти на нашу сторону в Первой мировой войне (как тогда говорили, в «Великой» войне). За это после войны Италии

¹ Для кого-то, может, неожиданный комплимент НАТО: членство в альянсе предполагает урегулирование пограничных споров с соседями; по крайней мере, Греция, Черногория и Северная Македония теперь от албанских притязаний застрахованы. Правда, надолго ли? И как быть Сербии?

полагалось прирезать новые земли, многие из которых она, кстати, сохраняет до сих пор (например, Южный Тироль и Триест). Но, как мы сказали, в договоре речь шла и об Албании, и по этому новому тайному лондонскому пакту албанцам предстояло поделиться землями не только с заморской Италией, но и с соседями по Балканскому полуострову¹.

Между тем совсем немного оставалось до отречения Николая II от престола, до печальной летней чехарды 1917 г. и до прихода большевиков к власти в Петрограде. Как известно, первыми ленинскими постановлениями-сенсациями стали составленные по правилам еще старорежимной орфографии, но поистине революционные «Декретъ о землѣ» и, конечно же, «Декретъ о мирѣ». В последнем провозглашался отказ от тайной дипломатии. И хотя потом само же советское правительство отойдет от этой идеалистической точки зрения (достаточно вспомнить секретные протоколы к «пакту Молотова — Риббентропа»), осенью 1917 г. ленинский Совнарком приступил к систематическому обнародованию тайных соглашений своих царских предшественников.

Уже 8 ноября 1917 г. единственная тогда албанская газета «По-ста э Шкюпниес» сообщила о восстании в Петрограде, где «победили рабочие и солдаты». И именно благодаря Ленину албанцы узнали о том самом тайном Лондонском пакте по расчленению их страны¹⁷. Это, конечно, не добавило им радости, а вот к новым российским властям заставило отнестись с интересом.

Почти совсем забытый теперь факт: 4 февраля 1924 г. албанские законодатели почтили память Ленина как защитника «высоких принципов человечности» и интересов Албании!¹⁸

¹ Лондонский пакт был подписан 26 апреля 1915 г. По окончании войны Италии должны были отойти уже упомянутые Тироль вплоть до альпийского водораздела и Триест, а также Горица и Градишка, Истрия, кроме города Риека, часть Внутренней Краины, Северная Далмация, включая Задар и большинство островов, острова Додеканес, часть азиатских и африканских колоний Германии, а также город Влёра, протекторат над Албанией. Части территории Албании также были обещаны Сербии и Черногории.

Первая коммунистическая Албания?

В июне все того же 1924 г. в Албании наступил черед собственной революции: выдававший себя за потомка Александра Македонского премьер-министр Ахмет-бей Зогу бежал в Сербию, и на короткое время албанцы приняли нового вождя. То была очень занятная фигура: Фана Ноли.

Кем был этот человек? При рождении — Θεοφάνης Στυλιανού Μαυρομάτης. То есть грек. Полное имя — Феофанис Стилиану Мавроматис. И не просто грек, а еще и православный епископ! И какой епископ!¹ Но все-таки в историю он вошел под своим албанизированным именем Фан Ноли (*Fan Noli*). А также он вошел в историю как тот, кого в итоге свергли... русские эмигранты-белогвардейцы.

¹ Будучи человеком, далеким от церкви, в данном случае прибегну к источнику, много более сведущему. В сентябре 2011 г. православный портал «Правмир» опубликовал статью Анастасии Митрофановой. О Фане Ноли она пишет: «В начале XX века территория Албании принадлежала Османской империи [...] Османы старались разделить албанцев по религиозному принципу [...], против чего не возражал и Константинопольский Патриархат, в юрисдикции которого находились православные албанцы [...] Молодой Фан Ноли поехал по империи, освоил много профессий (в том числе актера) и стал участником албанского националистического движения, а в 1906 г. отправился в Америку, где превратился в заметного деятеля албанской диаспоры [...] Один из главных проектов Ноли — создание независимой Албанской Церкви. Несмотря на соблазн оценить деятельность Фана Ноли как “раскольническую”, нельзя упускать из виду исторический контекст. Албанский народ разделяли не только кланы и языки, но и религии, что стало для интеллектуалов-националистов поводом отказаться от религии вообще [...] На таком фоне действия Ноли можно если не оправдать, то понять. Во всяком случае, Российская Церковь его поняла. В 1907 г. собрание православных албанцев Новой Англии провозгласило автономию Албанской Православной Церкви в юрисдикции Российской Церкви. Фан Ноли стал ее первым священником: в феврале 1908 г., в Нью-Йорке, он был рукоположен архиепископом Алеутским и Северо-Американским Платоном в дьяконы, а в марте — в иереи. Уже через две недели он отслужил первую литургию на албанском языке (в собственном переводе). [...] В ноябре 1918 г. священник Феофан Ноли принял монашеский постриг и стал архимандритом. В 1919 г. Синод Российской Церкви избирает его епископом, но официальная хиротония не состоялась, что не помешало Ноли именовать себя “епископом”. Лишь в 1923 г. он был хиротонисан двумя архиереями Константинопольского патриархата, хотя официальный Константинополь никогда не признавал этой хиротонии. Монашеских одежд Ноли обычно не носил: на фотографиях можно видеть строгий костюм с галстуком. Феофан Ноли был принципиальным сторонником полного отделения религии от политики». См.: Митрофанова А. Феофан Ноли: Епископ и премьер-министр // Правмир. 06.09.2011. URL: <https://www.pravmir.ru/feofan-noli-episkop-i-premer-ministr/#ixzz2uW9IO08k>.

Македонии (ее итальянцы разделили с болгарами, чьи цари, в свою очередь, считали македонцев ветвью своего народа).

Ну и, конечно, Косово. Оно не просто вошло в «Великую Албанию». Оттуда тогда были депортированы десятки тысяч славян (сербов и черногорцев), поселившихся там в межвоенный период⁷⁹. Кстати, именно тогда впервые была реализована идея о расчленении косовского края¹. В доставшемся ему секторе Муссолини потакал косоварам и тем, что разрешил восстановить образование на албанском.

Естественно, национальному самолюбию албанцев все это льстило. Больше того, именно в косовской части «Великой Албании» набирали 21-ю горно-пехотную албанскую дивизию СС «Скандербег». Униформа — как у остальных частей СС, но с белыми фесками. Уничтожали — сербов и евреев. Против югославских партизан албанцы воевали и в составе 13-й горной дивизии СС «Ханджар», изначально составленной из бошняков-мусульман⁸⁰.

Естественно, это добавляло головной боли албанцам-коммунистам. Так, Энвер Ходжа был вынужден составить отдельное письмо «Об отношении к македонскому национальному меньшинству». 24 сентября 1943 г. он писал:

«Не следует совсем касаться вопроса о границах [...] Мы знаем, что вопрос о границах — очень сложный вопрос, который будет разрешен позднее; с другой стороны, известно, что мы против фашистского разделения границ и стоим за самоопределение народов»⁸¹. При этом Ходжа признавал, что сделать это будет возможно только тогда, когда окрепнут «наши позиции, как и позиции наших югославских товарищей в Косове, Метохии и Македонии»⁸².

Обратили внимание на падежное управление? В данном конкретном случае переводчики в Тиране написали «в Косове», что с точки зрения падежного управления универсаль-

¹ Линия прошла между владениями рейха на сербском севере и Королевства Албания на косоварском юге края. То есть примерно там, где сегодня сербов и албанцев разделяют миротворцы ООН. Кто не видел телерепортажи из города Косовска-Митровица? Вот как раз южнее этого города-оплота косовских сербов и прошла граница между фашистскими секторами: германским и итало-албанским.



- 1. Территория Албании в 1939 г.
- 2. Территория Албании в 1941–1943 гг.
- 3. Границы в 1943 г.
- 4. Современные границы

но. Но во многих других случаях видно: они склоняют это слово, отталкиваясь не от сербского «Косово», а от албанского написания: «Косо́ва»⁸³. То есть, даже учредив свою компартию при непосредственном содействии югославов, даже не принимая националистическую концепцию «Великой Албании», албанские коммунисты-интернационалисты оставались албанцами.

Но все-таки были, были такие албанцы, кто не принимал иноземный протекторат-оккупацию. Собственно, вера в итальянцев скоро заколебалась и у радикал-националов. Сначала итальянцев потрепала Британская империя, когда выбила их из Абиссинии, Сомали и Ливии (про это мы уже говорили в главе про забытые фронты ЮАС). В начале 1943 г. ох как несладко пришлось итальянцам в России: Красная армия утерла нос 8-й итальянской армии в Сталинграде¹. Ну а к середине того года англо-американские союзники высадились сначала на Сицилии, а потом и на самом Апеннинском полуострове. На Балканах итальянцев полностью заменили немцы.

Реорганизацией албанского фашистского движения занялся лично глава СД Эрнст Кальтенбруннер. Заодно немцы захватили золотой запас Национального банка Албании и переправили его в Германию.

Борьба албанских партизан вступала в новый этап.

Наш албанец

Как мы уже выяснили, в ноябре 1941 г. в Албании была образована компартия. Ее лидер, молодой и харизматичный Энвер Ходжа, явно оказался хорошим организатором. Уже 16 сентября 1942 г. на конференции в албанской Пезе был учрежден Национально-освободительный фронт (НОФ), ставший основой для развертывания массового партизанского движения². В марте 1943 г., на 1-й Всеалбанской кон-

¹ Наверное, объяснимо, что в коллективной памяти Сталинград ассоциируется прежде всего с поражением немецкого фельдмаршала Паулюса. Но вообще-то в котле тогда оказались и 2-я армия Венгрии, и сразу две (3-я и 4-я) армии Румынии, и даже хорватский 369-й пехотный полк.

² На тот момент фронт объединил и коммунистов, и других сторон-

ференции Коммунистической партии Албании в г. Лябиноте, был принят курс на всенародное восстание — в том числе, конечно, на фоне того, какие масштабы приобрело партизанское движение в соседней Югославии. К концу войны Албания имела 30 бригад, 10 дивизий и два армейских корпуса. Для страны с населением чуть больше полутора миллиона это *очень* большие силы⁸⁴.

...Когда дело дошло до Победы и из Тираны в Москву стали массово отправлять на учебу студентов, то не все справились с, как говорится, «огнями большого города». Например, в середине 1950-х несколько молодых албанцев попались в Москве на увлечении современной музыкой, модой и западными прическами. Пишущий об этом Э. Мехилли⁸⁵ явно видел соответствующие документы, но, похоже, незнаком с тогдашними советскими реалиями. Очевидно, имелось в виду вредное влияние на албанских студентов «стиляг». Без улыбки не обойдешься. Хотя тем юношам и девушкам было, наверное, не до смеха.

И уж точно албанцам-студентам советских вузов было не до улыбок, когда Энвер Ходжа рассорился с Никитой Хрущёвым и всем было приказано возвращаться из Москвы в Тирану. Одним из таких молодых людей был тот самый Яны Кичо Люфи, чьи слова вынесены в эпиграф ко всей этой главе: молодой албанский не студент гражданского вуза, а *курсант*. Что о нем известно? Уроженец села Софратик на юге Албании. Вот как начинался разговор, записанный с ним по моей просьбе силами ГТРК «Кубань» (наш герой живет в Краснодаре):

- Я, будучи подростком 14–15 лет, примкнул к одному из партизанских отрядов, а потом этот партизанский отряд превратился в бригаду: 19-ю ударную партизанскую бригаду. В ней я участвовал в боях за освобождение Албании.
- Как получилось, что Албания стала единственной страной Восточной Европы, которая смогла себя освободить?
- Ну, Албания вообще во все века всегда была с Россией. И в Первой мировой войне, и во Второй. В отличие от со-

ников независимости. В частности, председательствовал на конференции довоенный албанский премьер-министр и никакой не коммунист Мехди-бей Фрашери.

Глава II

СОВСЕМ ДРУГАЯ ГРЕНАДА



**ВЕТРЫ ПЕРЕМЕН
НА НАВЕТРЕННЫХ
ОСТРОВАХ**

Сошедъ с корабля в 8 часов утра
и едва прошедъ полмили в горахъ
по дорогамъ грязнымъ, гдѣ
проходу было инде не более, как
на пол аршина, как жаръ и зной
солнечной начали мнѣ причинять
величайшую в голове тягость,
так что разъ с пять чувствовалъ
себя близко обморока; голова
кружилась, сердце трепетало
наподобие, какъ когда человекъ
в бане будучи, приближается
к угару; однако, ободрясь,
дотащился я до избы,
где кофеемъ промышляла
молодая мюлатресса.

*Из письма русского путешественника
Фёдора Кержавина о пребывании
на Карибах в 1775 г.¹*

Каковы первые ассоциации бывшего советского человека, когда он слышит слово «Гренада»? Первая — стихотворение 1926 г., как его называли, «красного Гейне» — Светлова. Он, правда, совершил досадную ошибку и в своем двустопном амфибрахии назвал Гренадой андалусийский город Гранада. Из-за этого, когда Гренада строила социализм и в СССР пошел ручеек студентов оттуда, их часто путали с испанцами, и еще удивлялись тому, что выглядят они как-то не по-испански². Вторая ассоциация — вторжение США в 1983 г. на все-таки карибский остров Гренада, названный так в честь того самого города в Испании, но потом получивший свое нынешнее имя из-за того, как это слово на свой лад переиначили колонизаторы-англичане.

Но, оказавшись на Гренаде, я обнаружил там и мемориал павшим... во Второй мировой войне. А там-то откуда?!

Координаты

В коллективном сознании Карибы — это один сплошной «Баунти». Круизных лайнеров, обаятельных «мюалтресс» (то есть мулаток), ласковых лазурных вод, экзотических цветов и птиц, шикарных пальм и закатов, а также манящих в зной своим журчанием водопадов там действительно хватает. Из совсем экзотики — запрещенный к вывозу гренадский ром. Дело в том, что градус его настолько высок, что бутылка — готовый «коктейль Молотова». О том, чтобы

взять такое на борт самолета, и думать не приходится. Вот он — стимул к тому, чтобы обзавестись собственной яхтой. Экзотика и в геральдике. Например, на гербе Гренады — встречающаяся только на этом острове изящная голубка *Leptotila wellsi* и милый зверек-броненосец; последний, конечно, обитает во многих странах, но в геральдический набор входит, кажется, только у этого государства. При этом, кстати, на гербе Гренады нет ядовитых змей или пауков, которые на этом здоровом острове попросту отсутствуют. При этом, конечно, острова на Карибах очень разные. Вулканическая Гренада (как и Антигуа, Сент-Винсент, Сент-Люсия) — гористая и лесистая. Собственно, то озеро, которое есть посреди гренадских джунглей, — это кратер потухшего вулкана. А джунгли там настолько густые и труднопроходимые, что в них годами прячутся отшельники из числа последователей Боба Марли. Кажется, как-то раз, когда мы ехали по горной дороге, в зарослях мелькнул чей-то силуэт, но отвечать за это не могу.

А например Багамы, Барбадос, Теркс и Кайкос, напротив, — практически плоские. В случае Кайкоса — еще и безжизненные. В том смысле, что там хватает отелей и шопинг-центров, но нет источников воды: она либо привозная, либо разными хитроумными способами собирается во время дождей.

Поражает и разнообразие внешнеполитических курсов. «Лакмусовая бумажка» — то, как очень по-разному повели себя островные государства Карибского сообщества в 2014 г., когда Генеральная ассамблея ООН рассматривала резолюцию по Крыму. Против России были только три государства: Тринидад и Тобаго, Багамы, Барбадос. Остальные же либо воздержались, либо вообще не приняли участие в голосовании. В том числе это привело тогда Генассамблею к знаменитой ничьей: когда число противников России по крымскому вопросу было, по сути, равно тем, кто был за Москву (таких, правда, было совсем немного) или, воздержавшись (или вообще не придя на голосование), не позволил втянуть себя в этот новый конфликт Востока и Запада. Жаль, конечно, что обычно о принципе «одна страна — один голос» крупные игроки вспоминают

только тогда, когда им нужно подбить арифметику при определении страны — хозяйки очередной Олимпиады, чемпионата мира по футболу, ЭКСПО, ну или вот в Генеральной ассамблее ООН...

И все-таки у многих из перечисленных островных государств и территорий есть и нечто общее. И дело не только в общих деньгах, в восточнокарибском долларе — хотя, конечно, даже странам Еврозоны остается завидовать стабильности этой общей валюты, созданной, кстати, задолго до евро.

Общее

В большинстве стран Карибского сообщества народ выбирает себе правящую партию, ее лидер становится премьер-министром, но на вершине у почти всех независимых англоязычных государств региона глава — по-прежнему британская королева¹. Что и говорить, у конституционных монархий действительно есть известное достоинство: там не стоит вопрос о главе государства, соответственно, одним внутренним конфликтом всегда меньше. А «на земле» британскую корону представляет генерал-губернатор.

В международном аэропорту Гренады вывешена целая портретная галерея: помимо Ее Величества (в данном случае она королева не Соединенного Королевства, а именно Гренады) — все ее премьер-министры и генерал-губернаторы со времен предоставления независимости. Обращает на себя внимание тот факт, что все премьеры — местные темнокожие, но вот генерал-губернаторы в переходный период еще были присланные из Лондона белые англичане.

Ненавистные колонизаторы?

На начало Второй мировой войны таким белым был и сэр Генри Брэдшоу. Был то типичный представитель тогдашнего

¹ Исключение составляют Гайана, Доминика, а также Тринидад и Тобаго, где во главе государств — президенты. В 2020 г. о намерении перейти к республиканской форме правления объявили на Барбадосе. Но остальные — держатся.

Глава III

ГВИАНЫ — ГАЙАНЫ



Давайте не будем заливать Суринам деньгами.

Министр Нидерландов
по делам колоний Х. Колийн

Остаемся в жарком поясе нашей планеты, но переносимся теперь в Новом Свете с Карибских островов на Южно-американский континент. Взглянем на карту: на ту часть берега Южной Америки, что расположена между дельтами рек Ориноко и Амазонка. Вся эта географическая область именуется у местных «Гвианами». Если посмотреть на старые карты, то в центре всего там можно найти такую политико-административную единицу, как «Гвиана (Нидерл.)»¹. То была единственная на континенте голландская колония, ставшая сегодня независимым Суринамом. Он-то нас в этой главе и интересует.

И сразу — несколько удивительных и малоизвестных фактов о нем времен Второй мировой войны. Уроженцы Суринама были среди коммунистов — участников движения Сопротивления в Европе. За это они попадали в нацистские тюрьмы и концлагеря. Одно из самых удивительных фото времен войны: темнокожие суринамцы — узники нацистов в полосатых робах расчищают завалы после бомбардировки Гамбурга.

Из нацистского плена многих из них освобождала Красная армия. И в это же время, наверное, самый известный суринамец-коммунист Отто Гьюсвуд (как его называли в Советском Союзе, Отто Гюйсвуд) был у себя на родине заключен под стражу вместе с немцами и нидерландскими нацистами.

Логика событий внутри и вокруг Суринама в годы Второй мировой войны — одна из самых парадоксальных страниц истории той эпохи.



Глава V

НАШ ПАКТ И ИХ ХИТРЫЙ НЕЙТРАЛИТЕТ

Пусть разбираются между собой желтые и блондины с Севера.

*Сенатор Луис Альберто де Эррера (Уругвай)
после нападения японцев на Перл-Харбор¹*

В июле 2016 г. жители тех домов во Владивостоке, что выходят окнами на Амурский залив, могли наблюдать целую цепь странных событий. Сначала днем на косе, отделяющей залив от бухты Золотой Рог, кто-то не в форменной тужурке гидрографа, а в весьма вольных одеждах забрался на Токаревский маяк (в слове «Токаревский» в Приморье ударение ставят на «е»), и в момент, когда мимо маяка шло судно Дальневосточного морского пароходства, стал что-то кричать. При этом вокруг маяка закружил коптер: дрон с видеокамерой. Снизу тому парню давала какие-то команды некая настырная девушка, а он, судя по всему, ей безропотно подчинялся: поворачивался в разные стороны, начинал размахивать руками и т. п.

Ближе к закату жители Владивостока, чьи окна смотрят на тот сектор Амурского залива, что примыкает к МГУ (в Приморье это Морской госуниверситет имени Невельского), могли наблюдать совсем странную картину. Туда подошел в обычной жизни такой мирный корабль, как катер Росморпорта. И вдруг он бросился наперерез своему собрату: противопожарному катеру Тихоокеанского флота. Казалось, что катер Росморпорта собирается... неужели взять катер ВМФ на абордаж? Что за пиратские дела?! А тут еще на палубу катера Росморпорта выскочили люди в... итальянской военно-морской форме времен Второй мировой войны.

В бинокль можно было разглядеть, как на борту катера ВМФ были подорваны дымовые шашки, появились носилки

Глава VI

ВОЙНА ЗА АНТАРКТИКУ



— Вынужден признаться, что уже более полувека Российская, а перед этим Советская антарктическая экспедиция не завозила никаких полярников на нашу станцию «Новолазаревская». Там работают потомки выходцев Третьего рейха. Уже много лет руководит этой станцией внучатый племянник Мартина Бормана!

— Валерий Владимирович, Вы это серьезно?

— Сергей, ну вы же сами попросили меня довести все до абсурда!

*Многолетний начальник
Российской антарктической экспедиции
Валерий Лукин в интервью автору¹*

Обычно считается, что последняя операция Второй мировой войны — советский десант на самые южные из Южных Курил: на гряде Хабомаи. Тот десант действительно уникален тем, что был осуществлен уже после того, как 2 сентября 1945 г. Япония подписала капитуляцию. Финальный аккорд Курильской десантной операции — уже 4 сентября. В тот день сдался японский гарнизон островов Тодо (ныне о-ва Осколки, субархипелаг Лисьи)¹.

Однако привычную хронологию Второй мировой можно, пожалуй, расширить еще больше. Не через несколько часов или несколько дней, а на *седьмой* год после Победы, 1 февраля 1952 г., очередь из автомата была дана поверх голов партии британских полярников в Антарктике. Стреляли со стороны аргентинской станции «Эсперанса»² (в переводе — «Надежда») в заливе Надежды (Хоуп-бей). На следующий день в заливе высадились британские морские пехотинцы, и уж под их защитой все же было закончено восстановление там и британской базы «D»³.

Но если кто-то из российских читателей узнал для себя это сейчас впервые, то в западной политической истории это — знаковый момент. Коммуникации были развиты уже неплохо, новости уже распространялись быстро, и всего-то

¹ До этого, 2 сентября, капитулировал японский гарнизон острова Акиюри (ныне о. Анучина). 3 сентября — гарнизоны островов Юри (ныне о. Юрий), Сибоцу (ныне о. Зеленый) и Тараку (ныне о. Полонского).

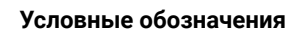
Война за Антарктику

Глава VI

Аргентинская Антарктида.

Но при чем здесь все же и сама Антарктида?

Читаем справку про Антарктиду МИД Аргентины:



- #### 4 – База «Беллинсгаузен»

Брилёв Сергей Борисович

ЗАБЫТЫЕ ФРОНТЫ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

от Албании до Антарктиды

Оригинал-макет
подготовлен



Дизайн: *Марина Миллер*
Редактор: *Александра Громыкина*
Корректор: *Зоя Колеченко*
Верстка: *Любовь Комаровская*
Подготовка к печати: *Сергей Панфилов*

ООО «Кучково поле Музеон»
123376, Москва, ул. Красная Пресня, д. 28, стр. 2, оф. 307
Тел.: +7 (499) 253-90-01, +7 (977) 331-71-10
sales@svyazepoh.ru
www.facebook.com/svyazepoh

Подписано 20.12.2021
Формат 70 × 100 $\frac{1}{16}$
Усл. печ. л. 21,5.

Отпечатано в АО «Первая Образцовая типография»
Филиал «Чеховский Печатный двор»
142300, Московская область, г. Чехов, ул. Полиграфистов, д. 1
Тел.: +7 (495) 270-73-59; sales@chpd.ru; www.chpd.ru