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…Дальше — ​уже только Огненная Земля, мыс Горн и Антарктида. Но пока 
оглядимся здесь.

«Здесь» — ​это «Порт Голода». И здесь — ​тихо-тихо. Убийственно 
тихо.

На самом деле, никакого порта здесь давно уже нет. Есть не бух-
точка даже, а унылый изгиб береговой линии на маршруте из Атлантики 
к Тихому океану. Изгиб, который погубил сотни душ…

Берег — ​покатые скалы, довольно живописно обросшие водорос
лями. Цвет у водорослей — ​изумительно изумрудный. Но, кажется, даже 
бездушные волны к этому берегу не бегут, а плетутся. Ибо разве что 
от безысходности можно лизать эти наскальные поросли, исторгаю-
щие гнилое зловоние. Если только не красть яйца чаек и не брезговать 
охотой на трогательных тюленей, никакого другого пропитания в этих 
краях не сыщешь. Вот бы еще только чайки здесь гнездились, а тюлени 
заплывали не только от случая к случаю…

Еще в этом уголке Крайнего Юга есть контур фундамента дав-
но развалившейся церкви. Впрочем, если бы не указатель для редких 
туристов, то остатки храма было бы и не заметить: так много времени 
прошло с тех пор, когда ослабшими губами здесь шептали предсмерт-
ные молитвы обреченные. Кажется, шелестя под ветрами со стороны 
Антарктиды, местные чахлые травы до сих пор повторяют шепот тех 
предсмертных молитв…

И все это — ​забытый фронт. Давным-давно — ​войн, в которых уча-
ствовали испанские колонисты, индейцы-селькнамамы и яганы, а также 
прошедший по этим местам огненным рейдом английский пират Френ-
сис Дрейк. Но потом здесь (и, главное, еще южнее, в Антарктике) фронт 
был… во Вторую мировую. А тогда-то между кем и кем?

Забытые союзники
Это — ​не первое мое обращение к забытым страницам той части исто-
рии, когда бушевала Вторая мировая война и союзнические отношения 
были заключены между странами, которые до этого попросту на дух 
друг друга не переносили. В частности, с моим английским соавтором 
Бернардом О’Коннором мы в последние годы вскрыли целый пласт, 
связанный с советско-британским сотрудничеством в годы Великой 
Отечественной по линии спецслужб 2.

Однако, при всей очевидной для меня самоценности отношений 
Москвы и Лондона, при всей решающей роли в достижении Победы 

Предисловие
Маленькие, удаленькие и удаленные

Вой­на идет на многих фронтах, 
и до того, как она окончится, 
могут возникнуть еще новые 
боевые фронты.

Франклин Д. Рузвельт 
и Уинстон С. Черчилль 

в письме Иосифу Сталину, 
15 августа 1941 г. 1
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этих народов, прежде всего — ​СССР, параллельно я продолжал соби-
рать материалы по теме, которую еще в 2012 г. поднял в очень важной 
для меня книге «Забытые союзники» I.

Речь о странах, весьма-весьма удаленных от очевидных фронтов, 
но также оказавшихся на нашей стороне. Что заставляло и их вставать 
на сторону «Большой тройки» и объявлять войну странам «Оси»? Все-
гда ли они предугадывали совсем уж все для себя следствия? Как и они 
приближали Победу?

В этом исследовании в качестве еще одного забытого фронта я раз-
беру ту самую Антарктику, где в 2020 г. я наконец-то поставил памят-
ник Беллинсгаузену. В известной степени именно то, что открылось 
мне за теперь уже многочисленные поездки на Крайний Юг, и подвигло 
меня к написанию этой новой книги.

Но путь на Крайний Юг будет долгим и, надеюсь, заниматель-
ным. Так, целая глава в этой книге будет посвящена все же и Европе, 
где, казалось бы, про Вторую мировую войну все уже давно разобрано 
по косточкам, но тем не менее как-то оказались всеми забыты албан-
ские партизаны, за влияние на которых боролись уже между собой Мо-
сква и Лондон. Еще список забытых фронтов и забытых союзников по-
полню более или менее очевидной Южной Африкой, а также — ​уверен, 
неожиданными для большинства читателей — ​Гренадой и Барбадосом 
на Карибах плюс Суринамом и Гайаной в Южной Америке.

«Краткое содержание предыдущих серий»
В предыдущей книге на тему забытых союзников и забытых фронтов 
в центре моего внимания были Абиссиния-Эфиопия, Гондурас, Куба, 
Новая Зеландия, Тува и мой любимый Уругвай II. На основе книги на теле-
каналах «Россия‑1», «Россия‑24» и «История» вышла и пара моих доку-
ментальных фильмов III.

	 I	Брилёв С. Б. Забытые союзники во Второй мировой войне. М., 2012.
	II	За заслуги в развитии российско-уругвайских отношений в 2019 г. 

автору присвоено звание почетного гражданина Монтевидео.
	III	Фильм «Тайна трех океанов» был посвящен переходу в 1942–1943 гг. 

группы советских подлодок из Владивостока в советское Заполя-
рье. Шли они через Алеутские острова, Калифорнию, американ-
ские военно-морские базы в зоне Панамского канала и кубинском 
Гуантанамо, через Канаду, Исландию и Шотландию. В следующем 
фильме, «Огненная кругосветка», речь шла о пришедшемся на еще 
более тяжелый период (1941–1942 гг.) переходе советского легкого 
крейсера-ледокола «Микоян» из Батуми до Севморпути. Героиче-
ский экипаж «Микояна» шел тогда через Ближний Восток, Суэц, 

Про какие-то из съемок вспоминаешь, сам не очень-то веря, что 
видел это своими глазами. Ну, например, на Аляске, на Алеутских ост-
ровах, через которые на пике войны советские подлодки шли к Панам-
скому каналу, мы с режиссером Эллой Тухарели обнаружили, что роль 
вездесущих городских птиц-воришек, роль воробьев-синиц-ворон-сорок 
там выполняют… белоголовые орланы. Те самые, чей сородич — ​на гер-
бе США. На Алеутах их — ​сотни. Очень необычное зрелище: такие-то 
красавцы, но — ​воришки и даже попрошайки.

Очень трогательной была съемка на вечере в Генеральном шта-
бе Гондураса. К сожалению, в России само по себе название этой цен-
тральноамериканской республики воспринимается с высокомерием: 
«Не ту страну назвали Гондурасом» и т. п. Надеюсь, что я хоть немно-
го это поправил. В гондурасскую столицу Тегусигальпу я отправился, 
чтобы лично познакомиться с уже стареньким-стареньким полковни-
ком-легендой Сото Кано, в честь которого при его жизни назвали глав-
ную базу гондурасских ВВС (а заодно, насколько я понимаю, главную 
региональную авиабазу ЦРУ США). Сото Кано — ​последний живой ве-
теран ВВС Гондураса времен Второй мировой. А как удалось доказать 
с документами в руках, в марте 1943 г. именно гондурасские самолеты 
прикрывали советские подлодки при их переходе вдоль берегов Цен-
тральной Америки.

Но не менее удивительны были и некоторые повороты в беседах 
с политиками. Скажем, в Уругвае меня любезно принял лично мне очень 
симпатичный президент республики доктор Табаре Васкес, который, 
к сожалению, уже ушел из жизни. Когда в разговоре с ним мы дошли 
до того, как в 1942 г. в порт Монтевидео зашел советский крейсер-ледо
кол «Микоян», диалог получился такой:

—  Ну конечно! Мы же тогда объявили войну Германии!
—  Господин президент, в том году вы еще только разорвали с ней 

отношения…
—  Ну, это разве не одно и то же?!
Действительно, речь идет о поворотах, немыслимых в России или 

Британии. Для нас то была война за выживание наших государств. Мы 
помним нюансы. Но во многих других странах Вторая мировая уже 
ушла за поворот истории, и даже их руководители путаются в базовых 
вещах. А ведь, например, значительная часть вошедшей в европейский 

Африку и обе Америки. Оба фильма были также показаны в Латин-
ской Америке: на Кубе, в Панаме, Уругвае.
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Глава I

АЛБАНИЯ

«ЦЕННАЯ ПЕШКА», 
КОРОЛИ И ГЕНСЕКГРЕЦИЯ

МАКЕДОНИЯ

АЛБАНИЯ

СЕРБИЯ

ЧЕРНОГОРИЯ

Адриатическое
море



﻿

Албания вообще во все века 
всегда была с Россией.  
И в Первой мировой войне, 
и во Второй. В отличие 
от соседей — ​болгар и хорватов. 
Они всегда почему-то, хотя 
и славяне, воевали вместе 
с врагами России. 
Албанцы народ простой.

Яны Кичо Люфи,  
албанец, советский военачальник

(Из интервью ГТРК «Кубань»)

«Албанцы народ простой»? Ну, наверное, и так можно сказать — ​
уж коли так говорит албанец. И все же Албания — ​никакая 
не простая. Это единственная страна Европы, которая сама 
освободила себя во Вторую мировую. То есть ее не осво-
бождали ни Красная армия, ни англо-американские со-
юзники. Официальная позиция: албанцы-партизаны сами 
очистили свою родину от оккупантов.

Но в столицу, в Тирану, осенью 1944 г. вошли коммунисты. 
И, хотя качество пленки оставляет желать лучшего, на хро-
нике парада партизан по случаю освобождения Тираны 
отчетливо видно нечто такое, что категорически противо-
речит сказанному выше. А именно: на трибуне для руко-
водства — ​люди в советской военной форме 1.

При этом современный специалист по Албании Элидор Ме-
хилли пишет, что «советское влияние в Албании осно-
вывалось не столько на прямом военном присутствии, 
сколько на стратегической инфильтрации» 2. Но как же 
тогда советские военные на трибуне?!

Если же почитать справочник по Албании, который вышел под 
редакцией Рэймонда Зиккеля и Уолтера Иваскива в 1992 г. 
в США, то о роли СССР в Албании во время Второй ми-
ровой там нет вообще ни единого слова. Отчасти это, на-
верное, объясняется тем, что книжка вышла сразу после 
развала Советского Союза, когда, наверное, казалось, что 
все русское можно списать со счетов. Но, с другой сто-
роны, и о роли Соединенных Штатов в Албании во время 
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идея о «Великой Албании», которая не только претендо-
вала бы на Косово, но просила бы распрощаться с частью 
своих земель таких славянок, как Северная Македония, 
Сербия и Черногория, а также Греция I.

Шутки шутками (и конъюнктура конъюнктурой), но в лондон-
ской конференции послов, на которой обсуждалась авто-
номия/независимость Албании, также принимала участие 
и Российская империя, еще не знавшая, что доживает по-
следние годы под царскими скипетром и державой.

Именно российский дипломат Александр Петряев отвечал 
на конференции за проведение албанско-сербской гра-
ницы и неоднократно посещал Албанию. Как отмечается 
на сайте посольства сегодняшней РФ в Тиране, Петряев 
стал де-факто первым официальным представителем Рос-
сии в Албании 16. К сожалению, с установлением советской 
власти он был вынужден покинуть российскую дипло-
матическую службу и закончил карьеру в МИД Королев-
ства сербов, хорватов и словенцев, которое еще называют 
«первой Югославией». Впрочем, как мы еще увидим, рус-
ские, оказавшиеся после революции и Гражданской вой
ны в Белграде, еще вновь и вновь увидят на своем гори-
зонте и Албанию.

Албанская тайна великих держав
До своего крушения Российская империя участвовала в еще 

одной международной конференции во все том же Лон-
доне по вопросам в том числе и касаемо все той же 
Албании.

Дело в том, что к 1915 г. страны Антанты (Россия, Британия 
и Франция) смогли уговорить Италию выйти из Трой-
ственного союза с Германией и Австро-Венгрией и перей-
ти на нашу сторону в Первой мировой войне (как тогда 
говорили, в «Великой» войне). За это после войны Италии 

	 I	Для кого-то, может, неожиданный комплимент НАТО: членство 
в альянсе предполагает урегулирование пограничных споров с сосе-
дями; по крайней мере, Греция, Черногория и Северная Македония 
теперь от албанских притязаний застрахованы. Правда, надолго ли? 
И как быть Сербии?Карта «Великой Албании»

Тирана

Скадар Скопье

Превеза

Приштина

Ниш

Белград

Подгорица
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полагалось прирезать новые земли, многие из которых 
она, кстати, сохраняет до сих пор (например, Южный Ти-
роль и Триест). Но, как мы сказали, в договоре речь шла 
и об Албании, и по этому новому тайному лондонскому 
пакту албанцам предстояло поделиться землями не толь-
ко с заморской Италией, но и с соседями по Балканскому 
полуострову I.

Между тем совсем немного оставалось до отречения Николая II 
от престола, до печальной летней чехарды 1917 г. и до при-
хода большевиков к власти в Петрограде. Как известно, пер-
выми ленинскими постановлениями-сенсациями стали со-
ставленные по правилам еще старорежимной орфографии, 
но поистине революционные «Декретъ о землѣ» и, конеч-
но же, «Декретъ о мирѣ». В последнем провозглашался от-
каз от тайной дипломатии. И хотя потом само же советское 
правительство отойдет от этой идеалистической точки зре-
ния (достаточно вспомнить секретные протоколы к «пакту 
Молотова — ​Риббентропа»), осенью 1917 г. ленинский Сов-
нарком приступил к систематическому обнародованию тай-
ных соглашений своих царских предшественников.

Уже 8 ноября 1917 г. единственная тогда албанская газета «По-
ста э Шкюпниес» сообщила о восстании в Петрограде, 
где «победили рабочие и солдаты». И именно благодаря 
Ленину албанцы узнали о том самом тайном Лондонском 
пакте по расчленению их страны 17. Это, конечно, не доба-
вило им радости, а вот к новым российским властям за-
ставило отнестись с интересом.

Почти совсем забытый теперь факт: 4 февраля 1924 г. албанские 
законодатели почтили память Ленина как защитника «вы-
соких принципов человечности» и интересов Албании! 18

	 I	Лондонский пакт был подписан 26 апреля 1915 г. По окончании 
войны Италии должны были отойти уже упомянутые Тироль вплоть 
до альпийского водораздела и Триест, а также Горица и Градишка, 
Истрия, кроме города Риека, часть Внутренней Крайны, Северная 
Далмация, включая Задар и большинство островов, острова Доде-
канес, часть азиатских и африканских колоний Германии, а также 
город Влёра, протекторат над Албанией. Части территории Албании 
также были обещаны Сербии и Черногории.

Первая коммунистическая Албания?
В июне все того же 1924 г. в Албании наступил черед собствен-

ной революции: выдававший себя за потомка Александра 
Македонского премьер-министр Ахмет-бей Зогу бежал 
в Сербию, и на короткое время албанцы приняли нового 
вождя. То была очень занятная фигура: Фана Ноли.

Кем был этот человек? При рождении — ​Θεοφάνης Στυλιανού 
Μαυρωμάτης. То есть грек. Полное имя — ​Феофанис Сти-
лиану Мавроматис. И не просто грек, а еще и православ-
ный епископ! И какой епископ! I Но все-таки в историю 
он вошел под своим албанизированным именем Фан Ноли 
(Fan Noli). А также он вошел в историю как тот, кого в ито-
ге свергли… русские эмигранты-белогвардейцы.

	 I	Будучи человеком, далеким от церкви, в данном случае прибегну 
к источнику, много более сведущему. В сентябре 2011 г. православный 
портал «Правмир» опубликовал статью Анастасии Митрофановой. 
О Фане Ноли она пишет: «В начале ХХ века территория Албании при-
надлежала Османской империи […] Османы старались разделить албан-
цев по религиозному принципу […], против чего не возражал и Кон-
стантинопольский Патриархат, в юрисдикции которого находились 
православные албанцы […] Молодой Фан Ноли поездил по империи, 
освоил много профессий (в том числе актера) и стал участником албан-
ского националистического движения, а в 1906 г. отправился в Амери-
ку, где превратился в заметного деятеля албанской диаспоры […] Один 
из главных проектов Ноли — ​создание независимой Албанской Церкви. 
Несмотря на соблазн оценить деятельность Фана Ноли как “расколь-
ническую”, нельзя упускать из виду исторический контекст. Албанский 
народ разделяли не только кланы и языки, но и религии, что стало для 
интеллектуалов-националистов поводом отказаться от религии вообще 
[…] На таком фоне действия Ноли можно если не оправдать, то понять. 
Во всяком случае, Российская Церковь его поняла. В 1907 г. собрание 
православных албанцев Новой Англии провозгласило автономию Ал-
банской Православной Церкви в юрисдикции Российской Церкви. Фан 
Ноли стал ее первым священником: в феврале 1908 г., в Нью-Йорке, он 
был рукоположен архиепископом Алеутским и Северо-Американским 
Платоном в дьяконы, а в марте — ​в иереи. Уже через две недели он 
отслужил первую литургию на албанском языке (в собственном пере-
воде). […] В ноябре 1918 г. священник Феофан Ноли принял монашеский 
постриг и стал архимандритом. В 1919 г. Синод Российской Церкви 
избирает его епископом, но официальная хиротония не состоялась, 
что не помешало Ноли именовать себя “епископом”. Лишь в 1923 г. он 
был хиротонисан двумя архиереями Константинопольского патриар-
хата, хотя официальный Константинополь никогда не признавал этой 
хиротонии. Монашеских одежд Ноли обычно не носил: на фотографиях 
можно видеть строгий костюм с галстуком. Феофан Ноли был принци-
пиальным сторонником полного отделения религии от политики». См.: 
Митрофанова А. Феофан Ноли: Епископ и премьер-министр // Правмир. 
06.09.2011. URL: https://www.pravmir.ru/feofan-noli-episkop-i-premer-
ministr/#ixzz2uW9IO08k.
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Македонии (ее итальянцы разделили с болгарами, чьи 
цари, в свою очередь, считали македонцев ветвью своего 
народа).

Ну и, конечно, Косово. Оно не просто вошло в «Великую Алба-
нию». Оттуда тогда были депортированы десятки тысяч 
славян (сербов и черногорцев), поселившихся там в меж-
военный период 79. Кстати, именно тогда впервые была реа-
лизована идея о расчленении косовского края I. В достав-
шемся ему секторе Муссолини потакал косоварам и тем, 
что разрешил восстановить образование на албанском.

Естественно, национальному самолюбию албанцев все это 
льстило. Больше того, именно в косовской части «Вели-
кой Албании» набирали 21‑ю горно-пехотную албанскую 
дивизию СС «Скандербег». Униформа — ​как у остальных 
частей СС, но с белыми фесками. Уничтожали — ​сербов 
и евреев. Против югославских партизан албанцы воевали 
и в составе 13‑й горной дивизии СС «Ханджар», изначаль-
но составленной из бошняков-мусульман 80.

Естественно, это добавляло головной боли албанцам-ком
мунистам. Так, Энвер Ходжа был вынужден составить 
отдельное письмо «Об отношении к македонскому на-
циональному меньшинству». 24 сентября 1943 г. он писал: 

«Не следует совсем касаться вопроса о границах […] Мы знаем, 
что вопрос о границах — ​очень сложный вопрос, который будет 
разрешен позднее; с другой стороны, известно, что мы против фа-
шистского разделения границ и стоим за самоопределение наро-
дов» 81. При этом Ходжа признавал, что сделать это будет возможно 
только тогда, когда окрепнут «наши позиции, как и позиции на-
ших югославских товарищей в Косове, Метохии и Македонии» 82.

Обратили внимание на падежное управление? В данном кон-
кретном случае переводчики в Тиране написали «в Косо-
ве», что с точки зрения падежного управления универсаль-

	 I	Линия прошла между владениями рейха на сербском севере и Коро-
левства Албания на косоварском юге края. То есть примерно там, где 
сегодня сербов и албанцев разделяют миротворцы ООН. Кто не видел 
телерепортажи из города Косовска-Митровица? Вот как раз южнее 
этого города-оплота косовских сербов и прошла граница между 
фашистскими секторами: германским и итало-албанским.
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но. Но во многих других случаях видно: они склоняют это 
слово, отталкиваясь не от сербского «Косово», а от албан-
ского написания: «Косова» 83. То есть, даже учредив свою 
компартию при непосредственном содействии югославов, 
даже не принимая националистическую концепцию «Вели-
кой Албании», албанские коммунисты-интернационалисты 
оставались албанцами.

Но все-таки были, были такие албанцы, кто не принимал ино-
земный протекторат-оккупацию. Собственно, вера в италь-
янцев скоро заколебалась и у радикал-националов. Сначала 
итальянцев потрепала Британская империя, когда выбила 
их из Абиссинии, Сомали и Ливии (про это мы уже гово-
рили в главе про забытые фронты ЮАС). В начале 1943 г. 
ох как несладко пришлось итальянцам в России: Красная 
армия утерла нос 8‑й итальянской армии в Сталинграде I. 
Ну а к середине того года англо-американские союзни-
ки высадились сначала на Сицилии, а потом и на самом 
Апеннинском полуострове. На Балканах итальянцев пол-
ностью заменили немцы.

Реорганизацией албанского фашистского движения занялся 
лично глава СД Эрнст Кальтенбруннер. Заодно немцы 
захватили золотой запас Национального банка Албании 
и переправили его в Германию.

Борьба албанских партизан вступала в новый этап.

Наш албанец
Как мы уже выяснили, в ноябре 1941 г. в Албании была обра-

зована компартия. Ее лидер, молодой и харизматичный 
Энвер Ходжа, явно оказался хорошим организатором. Уже 
16 сентября 1942 г. на конференции в албанской Пезе был 
учрежден Национально-освободительный фронт (НОФ), 
ставший основой для развертывания массового партизан-
ского движения II. В марте 1943 г., на 1‑й Всеалбанской кон-

	 I	Наверное, объяснимо, что в коллективной памяти Сталинград 
ассоциируется прежде всего с поражением немецкого фельдмар-
шала Паулюса. Но вообще-то в котле тогда оказались и 2‑я армия 
Венгрии, и сразу две (3‑я и 4‑я) армии Румынии, и даже хорватский 
369‑й пехотный полк.

	II	На тот момент фронт объединил и коммунистов, и других сторон-

ференции Коммунистической партии Албании в г. Ляби-
ноте, был принят курс на всенародное восстание — ​в том 
числе, конечно, на фоне того, какие масштабы приобрело 
партизанское движение в соседней Югославии. К концу 
войны Албания имела 30 бригад, 10 дивизий и два армей-
ских корпуса. Для страны с населением чуть больше полу-
тора миллиона это очень большие силы 84.

…Когда дело дошло до Победы и из Тираны в Москву стали мас-
сово отправлять на учебу студентов, то не все справились 
с, как говорится, «огнями большого города». Например, 
в середине 1950‑х несколько молодых албанцев попа-
лись в Москве на увлечении современной музыкой, модой 
и западными прическами. Пишущий об этом Э. Мехил-
ли 85 явно видел соответствующие документы, но, похоже, 
незнаком с тогдашними советскими реалиями. Очевидно, 
имелось в виду вредное влияние на албанских студентов 
«стиляг». Без улыбки не обойдешься. Хотя тем юношам 
и девушкам было, наверное, не до смеха.

И уж точно албанцам-студентам советских вузов было не до улы-
бок, когда Энвер Ходжа рассорился с Никитой Хрущёвым 
и всем было приказано возвращаться из Москвы в Тирану. 
Одним из таких молодых людей был тот самый Яны Кичо 
Люфи, чьи слова вынесены в эпиграф ко всей этой главе: мо-
лодой албанский не студент гражданского вуза, а курсант.

Что о нем известно? Уроженец села Софратик на юге Албании. 
Вот как начинался разговор, записанный с ним по моей 
просьбе силами ГТРК «Кубань» (наш герой живет в Крас-
нодаре):

—  Я, будучи подростком 14–15 лет, примкнул к одному из пар-
тизанских отрядов, а потом этот партизанский отряд пре-
вратился в бригаду: 19-ю ударную партизанскую бригаду. 
В ней я участвовал в боях за освобождение Албании.

—  Как получилось, что Албания стала единственной страной 
Восточной Европы, которая смогла себя освободить?

—  Ну, Албания вообще во все века всегда была с Россией. 
И в Первой мировой войне, и во Второй. В отличие от со-

ников независимости. В частности, председательствовал на конфе-
ренции довоенный албанский премьер-министр и никакой не комму-
нист Мехди-бей Фрашери.
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Глава II

СОВСЕМ ДРУГАЯ 
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Карибское 
море

Атлантический
океан



Сошедъ с корабля в 8 часов утра 
и едва прошедъ полмили в горахъ 
по дорогамъ грязнымъ, гдѣ 
проходу было инде не более, как 
на пол аршина, как жаръ и зной 
солначной начали мнѣ причинять 
величайшую в голове тягость, 
так что разъ с пять чувствовалъ 
себя близко обморока; голова 
кружилась, сердце трепетало 
наподобие, какъ когда человекъ 
в бане будучи, приближается 
к угару; однако, ободрясь, 
дотащился я до избы,  
где кофеемъ промышляла 
молодая мюлатресса.

Из письма русского путешественника  
Фёдора Кержавина о пребывании  

на Карибах в 1775 г. 1

Каковы первые ассоциации бывшего советского человека, когда 
он слышит слово «Гренада»? Первая — ​стихотворение 
1926 г., как его называли, «красного Гейне» — ​Светлова. Он, 
правда, совершил досадную ошибку и в своем двустопном 
амфибрахии назвал Гренадой андалусийский город Грана-
да. Из-за этого, когда Гренада строила социализм и в СССР 
пошел ручеек студентов оттуда, их часто путали с испан-
цами, и еще удивлялись тому, что выглядят они как-то 
не по-испански 2. Вторая ассоциация — ​вторжение США 
в 1983 г. на все-таки карибский остров Гренада, назван-
ный так в честь того самого города в Испании, но потом 
получивший свое нынешнее имя из-за того, как это слово 
на свой лад переиначили колонизаторы-англичане.

Но, оказавшись на Гренаде, я обнаружил там и мемориал пав-
шим… во Второй мировой войне. А там-то откуда?!

Координаты
В коллективном сознании Карибы — ​это один сплошной «Баун-

ти». Круизных лайнеров, обаятельных «мюалтресс» (то есть 
мулаток), ласковых лазурных вод, экзотических цветов 
и птиц, шикарных пальм и закатов, а также манящих 
в зной своим журчанием водопадов там действительно 
хватает. Из совсем экзотики — ​запрещенный к вывозу гре-
надский ром. Дело в том, что градус его настолько высок, 
что бутылка — ​готовый «коктейль Молотова». О том, чтобы 
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взять такое на борт самолета, и думать не приходится. Вот 
он — ​стимул к тому, чтобы обзавестись собственной яхтой.

Экзотика и в геральдике. Например, на гербе Гренады — ​встреча-
ющаяся только на этом острове изящная голубка Leptotila 
wellsi и милый зверек-броненосец; последний, конечно, 
обитает во многих странах, но в геральдический набор 
входит, кажется, только у этого государства. При этом, 
кстати, на гербе Гренады нет ядовитых змей или пауков, 
которые на этом здоровом острове попросту отсутствуют.

При этом, конечно, острова на Карибах очень разные. Вулка-
ническая Гренада (как и Антигуа, Сент-Винсент, Сент-
Люсия) — ​гористая и лесистая. Собственно, то озеро, 
которое есть посреди гренадских джунглей, — ​это кра-
тер потухшего вулкана. А джунгли там настолько густые 
и труднопроходимые, что в них годами прячутся отшель-
ники из числа последователей Боба Марли. Кажется, 
как-то раз, когда мы ехали по горной дороге, в зарослях 
мелькнул чей-то силуэт, но отвечать за это не могу.

А например Багамы, Барбадос, Теркс и Кайкос, напротив, — ​
практически плоские. В случае Кайкоса — ​еще и безжиз-
ненные. В том смысле, что там хватает отелей и шопинг-
центров, но нет источников воды: она либо привозная, 
либо разными хитроумными способами собирается 
во время дождей.

Поражает и разнообразие внешнеполитических курсов. «Лак-
мусовая бумажка» — ​то, как очень по-разному повели 
себя островные государства Карибского сообщества 
в 2014 г., когда Генеральная ассамблея ООН рассматри-
вала резолюцию по Крыму. Против России были только 
три государства: Тринидад и Тобаго, Багамы, Барбадос. 
Остальные же либо воздержались, либо вообще не приняли 
участие в голосовании. В том числе это привело тогда Ген-
ассамблею к знаменитой ничьей: когда число противников 
России по крымскому вопросу было, по сути, равно тем, 
кто был за Москву (таких, правда, было совсем немного) 
или, воздержавшись (или вообще не придя на голосова-
ние), не позволил втянуть себя в этот новый конфликт 
Востока и Запада. Жаль, конечно, что обычно о принципе 
«одна страна — ​один голос» крупные игроки вспоминают 

только тогда, когда им нужно подбить арифметику при 
определении страны — ​хозяйки очередной Олимпиады, 
чемпионата мира по футболу, ЭКСПО, ну или вот в Гене-
ральной ассамблее ООН…

И все-таки у многих из перечисленных островных государств 
и территорий есть и нечто общее. И дело не только 
в общих деньгах, в восточнокарибском долларе — ​хотя, 
конечно, даже странам Еврозоны остается завидовать 
стабильности этой общей валюты, созданной, кстати, 
задолго до евро.

Общее
В большинстве стран Карибского сообщества народ выбирает 

себе правящую партию, ее лидер становится премьер-
министром, но на вершине у почти всех независимых 
англоязычных государств региона глава — ​по-прежнему 
британская королева I. Что и говорить, у конституционных 
монархий действительно есть известное достоинство: там 
не стоит вопрос о главе государства, соответственно, од-
ним внутренним конфликтом всегда меньше. А «на земле» 
британскую корону представляет генерал-губернатор.

В международном аэропорту Гренады вывешена целая портрет-
ная галерея: помимо Ее Величества (в данном случае она 
королева не Соединенного Королевства, а именно Гре-
нады) — ​все ее премьер-министры и генерал-губернаторы 
со времен предоставления независимости. Обращает 
на себя внимание тот факт, что все премьеры — ​местные 
темнокожие, но вот генерал-губернаторы в переходный 
период еще были присланные из Лондона белые англичане.

Ненавистные колонизаторы?
На начало Второй мировой войны таким белым был и сэр Генри 

Брэдшоу. Был то типичный представитель тогдашнего 

	 I	Исключение составляют Гайана, Доминика, а также Тринидад и То-
баго, где во главе государств — ​президенты. В 2020 г. о намерении 
перейти к республиканской форме правления объявили на Барба-
досе. Но остальные — ​держатся.
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Остаемся в жарком поясе нашей планеты, но переносимся 
теперь в Новом Свете с Карибских островов на Южно-
американский континент. Взглянем на карту: на ту часть 
берега Южной Америки, что расположена между дельтами 
рек Ориноко и Амазонка. Вся эта географическая область 
именуется у местных «Гвианами». Если посмотреть на ста-
рые карты, то в центре всего там можно найти такую поли-
тико-административную единицу, как «Гвиана (Нидерл.)» 1.

То была единственная на континенте голландская колония, 
ставшая сегодня независимым Суринамом. Он-то нас 
в этой главе и интересует.

И сразу — ​несколько удивительных и малоизвестных фактов о нем 
времен Второй мировой войны. Уроженцы Суринама были 
среди коммунистов — ​участников движения Сопротивления 
в Европе. За это они попадали в нацистские тюрьмы и конц-
лагеря. Одно из самых удивительных фото времен войны: 
темнокожие суринамцы — ​узники нацистов в полосатых 
робах расчищают завалы после бомбардировки Гамбурга.

Из нацистского плена многих из них освобождала Красная армия. 
И в это же время, наверное, самый известный суринамец-
коммунист Отто Гьюсвуд (как его называли в Советском 
Союзе, Отто Гюйсвуд) был у себя на родине заключен под 
стражу вместе с немцами и нидерландскими нацистами.

Логика событий внутри и вокруг Суринама в годы Второй ми-
ровой войны — ​одна из самых парадоксальных страниц 
истории той эпохи.

Давайте не будем заливать 
Суринам деньгами.

Министр Нидерландов  
по делам колоний Х. Колийн
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Пусть разбираются 
между собой желтые 
и блондины с Севера.

Сенатор Луис Альберто де Эррера (Уругвай) 
после нападения японцев на Перл-Харбор 1

В июле 2016 г. жители тех домов во Владивостоке, что выхо-
дят окнами на Амурский залив, могли наблюдать целую 
цепь странных событий. Сначала днем на косе, отделяю-
щей залив от бухты Золотой Рог, кто-то не в форменной 
тужурке гидрографа, а в весьма вольных одеждах забрался 
на Токаревский маяк (в слове «Токаревский» в Приморье 
ударение ставят на «е»), и в момент, когда мимо маяка 
шло судно Дальневосточного морского пароходства, стал 
что-то кричать. При этом вокруг маяка закружил коптер: 
дрон с видеокамерой. Снизу тому парню давала какие-то 
команды некая настырная девушка, а он, судя по всему, ей 
безропотно подчинялся: поворачивался в разные стороны, 
начинал размахивать руками и т. п.

Ближе к закату жители Владивостока, чьи окна смотрят на тот 
сектор Амурского залива, что примыкает к МГУ (в При-
морье это Морской госуниверситет имени Невельского), 
могли наблюдать совсем странную картину. Туда подошел 
в обычной жизни такой мирный корабль, как катер Рос-
морпорта. И вдруг он бросился наперерез своему собрату: 
противопожарному катеру Тихоокеанского флота. Казалось, 
что катер Росморпорта собирается… неужели взять катер 
ВМФ на абордаж? Что за пиратские дела?! А тут еще на па-
лубу катера Росморпорта выскочили люди в… итальянской 
военно-морской форме времен Второй мировой войны.

В бинокль можно было разглядеть, как на борту катера ВМФ 
были подорваны дымовые шашки, появились носилки 
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— Вынужден признаться,  
что уже более полувека 
Российская, а перед этим 
Советская антарктическая 
экспедиция не завозила  
никаких полярников на нашу 
станцию «Новолазаревская».  
Там работают потомки выходцев 
Третьего рейха. Уже много 
лет руководит этой станцией 
внучатый племянник  
Мартина Бормана!
— Валерий Владимирович,  
Вы это серьезно?
— Сергей, ну вы же сами 
попросили меня довести все 
до абсурда!

Многолетний начальник  
Российской антарктической экспедиции 

Валерий Лукин в интервью автору 1

Обычно считается, что последняя операция Второй мировой 
войны — ​советский десант на самые южные из Южных 
Курил: на гряду Хабомаи. Тот десант действительно уни-
кален тем, что был осуществлен уже после того, как 2 сен-
тября 1945 г. Япония подписала капитуляцию. Финальный 
аккорд Курильской десантной операции — ​уже 4 сентября. 
В тот день сдался японский гарнизон островов Тодо (ныне 
о-ва Осколки, субархипелаг Лисьи) I.

Однако привычную хронологию Второй мировой можно, пожа-
луй, расширить еще больше. Не через несколько часов 
или несколько дней, а на седьмой год после Победы, 1 фев-
раля 1952 г., очередь из автомата была дана поверх голов 
партии британских полярников в Антарктике. Стреляли 
со стороны аргентинской станции «Эсперанса» 2 (в пере-
воде — ​«Надежда») в заливе Надежды (Хоуп-бей). На сле-
дующий день в заливе высадились британские морские 
пехотинцы, и уж под их защитой все же было закончено 
восстановление там и британской базы “D” 3.

Но если кто-то из российских читателей узнал для себя это 
сейчас впервые, то в западной политической истории 
это — ​знаковый момент. Коммуникации были развиты уже 
неплохо, новости уже распространялись быстро, и всего-то 

	 I	До этого, 2 сентября, капитулировал японский гарнизон острова 
Акиюри (ныне о. Анучина). 3 сентября — ​гарнизоны островов Юри 
(ныне о. Юрий), Сибоцу (ныне о. Зеленый) и Тараку (ныне о. Полон-
ского).
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начальству то ли 34-, то ли 35‑страничный доклад о том, 
как отвоевать архипелаг, пользуясь тем, что главное вни-
мание британцев было отвлечено на другие дела 7.

Главное внимание Лондона действительно было приковано к Ев-
ропе и Ближнему Востоку. Но недавно в британских Нацио-
нальных архивах в Лондоне были рассекречены и неизвест-
ные доселе документы, касающиеся и островов в Южной 
Атлантике. Оказывается, даже не зная о планах аргентин-
цев, Уинстон Черчилль приказал перебросить 1700 человек 
военных и на те самые Фолкленды, потому что опасался, 
что теперь их могут захватить японцы! Письмо Черчилля 
группе высших военных от 1 апреля 1942 г. гласило: 

«Потеря [Фолклендских островов] была бы шоком для всей империи». 

Беспокойство было не беспричинным. Через несколько 
дней после нападения Японии на США британский посол 
в Буэнос-Айресе Эсмонд Ови писал, что его японский 
коллега уверил аргентинского президента, что Япония 
«займется тем, чтобы Фолкленды были возвращены Арген-
тине». 26 декабря 1941 г. секретное сообщение британского 
Адмиралтейства гласило: 

«Японцы проговорились, что вскоре проведут конвой в Аргенти-
ну, а [по пути] захватят Фолкленды и передадут их аргентинцам» 8. 

Еще ранее, на рубеже 1939–1940 гг., до Фолклендов не мог-
ли не доходить слухи, что немцы оборудовали на берегу 
аргентинской Патагонии заправочные пункты для своих 
субмарин 9.

Но при чем здесь все же и сама Антарктида?

Параллели и меридианы
Читаем справку про Антарктиду МИД Аргентины: 

«Аргентина отстаивает суверенитет на сектор между 60º южной 
широты и меридианами 25º и 74º западной долготы. В послед-
нем случае речь идет о крайних точках Аргентины: 74º — ​самая 
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1 — База «Эсперанса»
2 — База «Марамбио»

3 — База «Фрей»
4 — База «Беллинсгаузен»

Условные обозначения

→
Аргентинская Антарктида. 
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